Cicatrices de plata

El tiempo no regresa... 

Donde no puedas amar, no te demores. 

Frida Kahlo.

Cristina se miró en el espejo retocándose los labios, se fijó en las hebras blancas que habían aparecido como hilillos de plata marcando el territorio.

«Si arrancas una te salen siete».

No sabía si era cierto pero no pensaba tocarlas. Eran una parte de ella como las arrugas que rodeaban sus ojos y las que cercaban su boca, era lo que había reído y llorado, lo vivido.

Miró su reloj. No quería hacer esperar a Carlos. Marcos no iría a la cena. «Estaba demasiado ocupado», eso era lo que más le había dolido.  Carlos con su «para una amiga no me falta el tiempo», la recogería a las nueve. Esa muestra de cariño le había llegado al alma que aunque no sabía dónde estaba sí parecía dolerle con frecuencia en esos tiempos. Últimamente se preguntaba cada vez con más insistencia qué eran Marcos y ella y si eran algo. Se había perdido también en las nuevas nomenclaturas. ¿Amigovios? ¿Amigos con derechos? ¿Frees? ¿Follamigos? ¿Amigos con derecho a roce? ¿Pareja ocasional? Su incapacidad para nombrarlo igual respondía a su imposibilidad para entender esa relación que le lastimaba más de lo que le gustaría. Estaba enamorada de él. ¿Él? No lo sabía. A ratos creía que sí. A veces se engañaba, otras era una convencida. Pocas, era realista.

Dolía.

Llegó puntual a la cita. Carlos ya la esperaba. Él sí era un hombre feliz, sencillo igual que su «a vivir que son dos días y uno ya lo tenemos medio gastado». Contagiaba su vitalidad a aquellos que lo rozaban. Hicieron el trayecto charlando de todo y de nada en especial, Carlos no preguntó por Marcos. Ella tampoco lo nombró aunque no podía evitar pensar en el ausente.

A pesar de sus dudas, la velada discurrió entre risas y sólo María se interesó por Marcos. La respuesta tajante del resto de sus amigos le indicó que, excepto ella, todos sabían la clase de egoísta que era su ¿pareja?

Carlos los invitó a las copas por su cumpleaños. Ese nuevo gesto hizo que Cristina se interrogara sobre cuántas veces el triunfador Marcos había tenido un detalle con los amigos. No recordó ninguno. Una vez más lo disculpó, no quiso admitir que no se trataba de decir sino de hacer como Carlos. Lo miró, sonrió al ver el cariño con el que trataba a Clara que llevaba unos meses muy fastidiada por su falta de oportunidades laborales. No era necesario que se ofreciera, todos sabían que podían contar con él.

Cristina pensó en las veces que le recordaba a Marcos que era el cumpleaños de sus amigos o que Clara estaba pasando una mala racha o que ella misma estaba preocupada. Sí, entonces él los llamaba o enviaba un mensaje pero no era eso, porque a Marcos no le preocupaba nadie ni siquiera ella. Le dolía pero después cuando él le dedicaba tiempo se olvidaba y lo perdonaba todo.

Carlos la llevó de vuelta a casa. La costumbre hizo que le insistiera en que la dejara en la esquina pero su amigo lo descartó con su «no me viene de cinco minutos». Sintió la mirada de Carlos hasta que entró en el portal de su casa y entonces sí escuchó su coche alejándose. Cristina se recostó en la puerta mientras con tristeza pensaba en las prisas de Marcos, en cómo la soltaba en la esquina y desaparecía casi antes que hubiera llegado a la acera. A veces ella le insistía en que esperara pero notaba su impaciencia en ese perder el tiempo que era para él su miedo.

Mientras se acostaba pensó que la amistad era pintar sonrisas, un oído atento, un gesto cariñoso, un cuenta conmigo sin necesidad de decir y momentos de disfrute compartido.

Cogió su móvil. 

Marcos. Sus mensajes. Excusas. Falta de tiempo. Ocupaciones. Agenda. Mentiras. Egoísmo. Estrés. Trabajo.

Leyó su último mensaje.

«Cris no te lo creerás pero no tengo tiempo ni de contestarte. Te prometo que luego lo haré con calma».

Notó el dolor que esas letras aún le causaban. Ya no quería engañarse más. Si debía suplicar su cariño y su tiempo, esa persona ni la quería ni le interesaba

Con suavidad, puso su dedo en el chat con su nombre.

¿Eliminar chat?

Sin dudarlo pulsó eliminar.

Ella no lo echó de menos.