Nadie avisó

El teléfono la sobresaltó, se acercó a descolgarlo mientras se preguntaba qué le venderían esta vez, últimamente todas sus llamadas eran para eso, a ver cuándo recordaba dar de baja ese número fijo, total ya tenía el móvil.

—¿Marta Valero Cobos?

—¿Sí?

—Llamo de policía de fiscalía.

Todas sus alertas se pusieron en marcha, eso sonaba a oficial, ¿qué querían de ella? Escuchó la voz del hombre presentarse y a continuación explicarle el motivo de su llamada. Conforme el tipo hablaba, su cara iba adquiriendo una expresión de incredulidad. Aquello tenía que ser una broma de mal gusto. Por si acaso, apuntó los datos que le dio, después de decirle que por supuesto sí, que claro que se presentaría en la comisaría, pero cada vez estaba más convencida de que le estaba tomando el pelo. 

¡Eso no pasaba! A ella nadie le había dicho nada de eso.

Cuando colgó en su cara una sorpresa difícil de describir, la duda sobre qué hacer con aquello que estaba pasando.

«Jaime»

Salió de su casa para subir al piso de su vecino, era el único que podía entenderla. Llamó y nadie le contestó. Frustrada se dijo que volvería más tarde, inquieta, revisaba toda la conversación con el supuesto policía que la había llamado. No podía ser, eso no podía ser.

Pensó en Claudio, su amigo era abogado y seguramente podría ayudarla. Cogió el móvil y tampoco contestó. Le dejó un mensaje. Agobiada, se movía de un lado a otro, intentando controlar la impotencia.

Recordaba perfectamente el día, no podía ser, aquel descontrol en el que se había sentido perdida, la había indignado y ahora…ahora se convertía en pesadilla.

Domingo 20 de diciembre tenía que presentarse a las ocho de la mañana. Se sentía fatal, ya se tenía que tener mala suerte para estar en una mesa electoral, ¡¡Un domingo!! Intentó ver el lado positivo, al menos era suplente segunda y seria mucha casualidad que le tocara.

Estaba indignada. ¿Por qué tenía que perder un día de descanso en algo que nada le interesaba? Los políticos y ella tenían una difícil relación, los despreciaba y le sobraban y todo lo que fuera participar para que ellos conservaran sus privilegios, lo llevaba fatal. No había opción, no tenía más remedio que presentarse. ¿Por qué no se lo decían a gente que estuviera parada? ¿O a voluntarios animosos? Seguro que irían encantados. No, le tenían que fastidiar ese domingo en el que había previsto…¡¡¡¡Dormir!!!!

El bullicio de personas cuando llegó rozando las ocho era considerable. En las caras de muchos, el mismo agobio que en la suya, sobre todo en las que ya sabían que se quedaban. Los suplentes esperanzados. Aquello no se movía, no se oía nada…no tenía idea si la llamarían o como se organizaba, pero el descontrol era considerable. Entre esa gente localizó a Jaime. ¡Qué alegría! Agitó su mano para llamarlo y él se acercó con una sonrisa.

—Vaya…tú también por aquí…

Ella sonrió.

—¡Qué remedio. No encontré ningún motivo que aceptaran que me permitiera no estar! Soy suplente, ¿y tú?

—Yo también…—Los dos sonrieron con la complicidad de saber que en una media hora o poco más seguramente se irían.

Empezaron a charlar animados. La última reunión de la comunidad de vecinos había sido de traca y se rieron hasta las lágrimas con las situaciones que allí se dieron. El tiempo les pasó volando y de repente se dieron cuenta de que aquello parecía mucho más despejado, la gente se empezaba a marchar. Preguntaron a una señora con pinta de enteradilla que les dijo que ella era suplente y ya se podía ir.

Jaime y ella se miraron, pues ellos también eran suplentes. Vieron que más gente se marchaba.

—¿Y ya está? —le preguntó Jaime. La chica se encogió de hombros, ni idea, pero sí, parecía que la gente se marchaba. Ellos habían estado allí y ya estaba—. ¿Tú te has leído el libro ese que nos enviaron?

La mujer negó con una sonrisa, estaba ella para esos tochos electorales.

—¿Te apetece un café Marta?

—Por supuesto, ya que nos hemos levantado pronto.

El café duró unas cuantas horas en las que charlaron de todo y nada, al fin se dispusieron a volver cada uno a su cotidianidad.

Eso era todo lo que había pasado aquel domingo y ahora, ahora ese tipo que se hacía pasar por policía le decía que ella no se había presentado. No podía ser. ¿Qué creía que estaba haciendo a las ocho de la mañana en el colegio electoral? ¿De fiesta?

No había pasado ni media hora desde que recibió la llamada, y volvió a subir a casa de Jaime, por fin estaba.

—¿Qué pasa con esa cara larga?

Marta lo miró, era evidente que no sabía nada porque no podía estar tan tranquilo.

—¿Sabes…el día de las votaciones?

—Claro, me encantó encontrarte, estaba tan aburrido y lo pasamos muy bien tomando ese café y charlando media mañana…. ¿Cuándo repetimos?

—No te lo vas a creer.

Marta empezó a contarle su experiencia telefónica mientras la cara de su vecino lo decía todo. El teléfono volvió a sorprenderlos a ambos. Jaime lo cogió.

—Sí, soy yo.

Marta ahora vio en su cara, la misma sorpresa que antes mostró la suya. Cuando Jaime colgó, repitió las mismas palabras que ella había escuchado hacía una hora. Asombrados no podían dejar de mirarse.

—¿Cómo pueden decir esto?

—No lo sé Marta, pero desde luego no es ninguna broma si nos han llamado a los dos.

En la cara de ambos la incredulidad de sentirse en entredicho. Les acababan de comunicar que iban a abrir diligencias contra ellos por no haberse presentado a la constitución de las mesas electorales.

—Pero…si estuvimos…

 Marta repetía lo que Jaime ya sabía, pero solo era la palabra de uno y de la otra que certificaban que ambos habían estado y ninguno de los dos había registrado su paso por el colegio. Con agobio, Marta oyó las palabras que él repetía sobre el delito que habían cometido y que iban a tener que responder de ello, como mínimo con una multa. De momento les tocaba ir a prestar declaración como delincuentes.

La impotencia y la indignación hicieron mella en ellos. Furiosos, si aquel acto tenía tantas consecuencias, lo mínimo que deberían hacer los responsables es controlar el descontrol que había en el colegio electoral, nadie les había dicho que no se fueran sin firmar, lo que fuera, que hiciera constar que estaban allí. Ellos se pensaron que por estar, ya era suficiente.

Se equivocaron.