El Mausoleo

Por fin estaban en la casa nueva Ricardo no podía ocultar el orgullo que sentía mientras miraba a su alrededor.

«Es la casa que nos merecemos».

Lucía se lo repetía una y otra vez, estaban entusiasmados.

«La gente te valora por lo que ven» y él estaba de acuerdo, estatus y comodidad, lujo y poder.

Atrás todos sus disgustos con la maldita obra que ahora habían llegado a su fin, meses de retrasos, gastos y preocupaciones. Lucía dirigía a los de la mudanza que iban acomodando los muebles en su sitio, su voz parecía un poco más aguda que de costumbre. Ricardo pensó en aquello del estrés y las mudanzas y si a eso le añadías hacer obras, entendía su histerismo.

—Papi, ¿salimos a jugar al jardín?

Ricardo lo miró con satisfacción, eso era lo que él quería. Lucía y él se habían enamorado de la imponente casa, destacaba entre todas las otras y la habían conseguido a un buen precio, valía la pena el esfuerzo y el tiempo invertido. Le gustaba su mausoleo como él lo llamaba.

Doggi se movía arriba y abajo, ladraba y gruñía parecía no estar muy contento con los tipos de la mudanza aunque lo cierto es que ese perro era bastante tonto. Su hijo le reñía diciéndole que no lo quería y quizás tuviera razón, siempre le habían disgustado los perros falderos.

En el jardín Nacho ya daba botes en el cemento.

—Gana el primero que llegue a veintiuno.

Las risas de su hijo eran el mejor indicativo que esa casa sería perfecta para ellos. Las fintas de Nacho lo hacían sonreír mientras que una tras otra sus canastas iban aumentando la distancia entre ellos.

—Papi, te voy a ganar.

—Eso ni te lo pienses —le robó la pelota en un descuido. De fondo escuchaba las voces de su mujer discutiendo con el tipo de la mudanza y como iban aumentando de intensidad, Ricardo sabía que, aunque odiaba intervenir, tenía que interrumpir su partida.

—Enseguida vuelvo —. Le guiñó un ojo mientras le sonreía atajando la protesta del niño.

Efectivamente la discusión había subido de tono y el de la mudanza, rojo de indignación, parecía a punto de largarse.

Lucía le habló airada.

—Han golpeado el secreter contra una de las paredes, han dañado el mueble y han dejado un desconchón en la pintura. No tienen ningún cuidado.

Estaba fuera de sí, a Ricardo también le molestó pero perder los nervios no arreglaba nada. Acordó con el hombre que pasarían la factura a la compañía y que siguiera con la mudanza. Aquello pareció apaciguar a Lucía, él le sonrió y salió de nuevo al exterior para continuar la partida pero Nacho ya no estaba interesado e investigaba en otra zona de la nueva casa.

Así que volvió al interior, era agobiante y sabía que Lucía tenía razón cuando lo acusaba continuamente de inhibirse en todos los temas de la casa nueva, esas cosas no le gustaban nada.

Los de la mudanza habían asegurado que al finalizar el día estaría todo colocado, «eso esperaba, aquello era un campo de batalla y él era un pacifista». Se dedicó a recorrer las enormes estancias con satisfacción, amplitud y lujo por doquier, no faltaba ni un detalle. Aquella casa reflejaba su éxito, todo lo que el chico de barrio había conseguido, no le habían regalado nada.

Y aunque parecía imposible, por fin los extraños se fueron retirando y la casa quedó para ellos. Habían encargado comida preparada para su primera cena pero el perro no pensaba colaborar en la celebración, estaba especialmente molesto, a Nacho le había costado un gran esfuerzo hacerlo entrar y el perro seguía gimoteando pegado a las enormes cristaleras de salida al exterior ensuciándolas con su vaho.

—¿Qué te pasa Doggui no te gusta la casa nueva? —El pequeño acariciaba al animal y este se movía inquieto de un lado para otro —. ¿Echas de menos a tus amigos? Pero tendrás mucho sitio para correr.

Ricardo se hartó de los gimoteos del chucho y lo dejó salir al jardín para cenar con tranquilidad.

El nuevo día lo encontró despierto, dormía muy poco, había demasiado por hacer. Se encerró en su estudio para trabajar un par de horas y acabó perdiendo la noción del tiempo. La voz de Lucía y los gemidos de Nacho lo desconcentraron devolviéndolo a una realidad que no le gustaba. Bajó las escaleras mientras los escuchaba discutir.

—Eres malo Doggi, eres un perro muy malo.

—Mami no, no es malo, no lo riñas por favor no ves que se pone triste. ¡Mami! La mujer no atendía a razones ni escuchaba al niño que lloriqueaba abrazado al perro.

—¿Qué ha pasado? —La voz de Ricardo los sorprendió a ambos. No soportaba las discusiones ni que se levantara el tono de voz, él jamás lo hacía y exigía que los demás hicieran lo mismo.

—Mamá…

—El perro…

Las dos caras se volvieron hacía él, una enfurecida y la otra, apenada. Doggi había rascado La pared junto a la puerta de salida al jardín de manera que hacía necesario volver a pintarla. Y era evidente que el perro había sufrido la ira de su mujer porque ahora los miraba, agazapado, desde debajo de la mesa. Nacho lloraba porque mamá le había pegado.

—A ver, vamos a calmarnos… —Estaba desolado viendo las lágrimas del niño, sorprendido con el animal y con la falta de paciencia de su mujer.

—El puñetero perro ha destrozado la pared.

—Mami no es un puñetero perro—. Las lágrimas del niño brillaban en sus ojos.

—Lucía, cálmate.

La mujer le devolvió una mirada iracunda, Ricardo se la sostuvo ¿qué le pasaba? El animal gemía lastimosamente y su hijo lloraba, la escena era terrible. Odiaba todo eso, él solo quería tranquilidad. Abrió la puerta del jardín, el perro huyó despavorido y Nacho detrás. 

Miró a Lucía.

—Solo es una pared…

La desaprobación en su voz la desarmó y sus ojos se llenaron esta vez de lágrimas.

—Estoy muy nerviosa Ricardo, esta mudanza me ha superado —. El hombre pensó que era cierto, estaba entre histérica y deprimida y sin ningún motivo aparente pero la abrazó.

—Venga ya está, se ha acabado, todo irá bien.

—Lo siento, cuando he visto lo que ha hecho…

—Shhhh ya basta.

A pesar de sus palabras, ella no conseguía calmar la ira que sentía, le dolía la cabeza cada vez más y el olor del perro la mareaba e irritaba a partes iguales. Intentó respirar pausada, tranquilizarse pero le salía la rabia. «¿Por qué siempre se ponía de parte de Nacho?» Estaba harta de que siempre el niño ganara en todo, su padre lo malcriaba. Disimuló su enfado, a él no le gustaba y ella quería complacerlo.

Ricardo salió a buscar al niño y pasaron mucho rato en el jardín. Lucía, cansada de estar sola y ya más tranquila los llamó pero el perro no consintió en entrar. Nacho estaba caprichoso y rebelde, todo lo discutía sobre todo con su madre, andaban a la gresca por cualquier cosa. Ricardo de nuevo, sentía los nervios a punto de explotar ¿por qué no estaban contentos?

Finalmente, salieron a pasear y a comer fuera. Fue una buena elección, tranquilos y relajados hasta el perro estaba juguetón como siempre. Pero al volver a casa, se reiniciaron los lamentos de Doggi y el mal humor de Lucía. Ricardo huyó a su despacho, estaba cansado de escuchar discusiones, de reñir al perro y de las quejas.

—Papi, papi…—La voz del niño lo desconcentró — A Doggi le pasa algo.

—¿Qué le va a pasar? No conoce la casa y se encuentra raro.

—No papi, solo gruñe y me quiere morder.

—¿Qué le has hecho?

—Nada, quiero que entre y se enfada.

—Pues déjalo fuera.

—No papi, tiene que dormir en casa.

Ricardo suspiró mientras cerraba la puerta del estudio, salieron al jardín a buscar al perro pero por más que lo intentaron no consiguieron que entrara, el perro estaba muy agresivo y de nuevo intentó morderlos. Ricardo pensó que al día siguiente lo llevarían al veterinario. «Estaba harto de ese perro caprichoso».

Lucía estaba viendo una serie de televisión y añadió más tensión al decir con indiferencia «dejarlo fuera, total es un perro». Nacho cogió una llantina y se encerró en su habitación. 
Ricardo estaba superado. ¿Qué les pasaba? 

Al día siguiente, al salir del garaje rascó todo el lateral del coche, era la primera vez en años que hacía un desaguisado de esa magnitud. Salió hacía el despacho pensando que ese fin de semana había sido una auténtica pesadilla. Fue un descanso ver que en el trabajo todo estaba controlado pero había cantado victoria demasiado pronto y horas más tarde llegó la llamada de Lucía para informarle que Doggi se había escapado de casa.

—Lucía, ¿qué quieres que haga? Encárgate tú con María, no puede estar muy lejos, es una zona residencial y es un perro faldero.

Acabaron medio enfadados, le parecía mentira que ella no se diera cuenta que tenía asuntos más importantes que resolver. Aún y así esperaba que el maldito chucho encontrara el camino de vuelta a casa porque tendrían un problema grave cuando Nacho llegara del cole.

Encontraron al perro pero aquel fue el primero de una serie de problemas que parecían acumularse. Las reparaciones de la casa se sucedían, tan pronto era la parte eléctrica como la fontanería las que decidían dar incidencias. La piscina estuvo una semana con el motor averiado y el agua se estropeó. El aire acondicionado funcionaba a ratos menos cuando más calor hacía. Tuvo que lidiar con unos vecinos enfurecidos que amenazan con denunciarlos por una tubería que desaguaba donde no tocaba.

La irritación de Lucía no tenía límites, discutía a todas horas con el niño y hasta con él, la asistenta amenazó con despedirse y ese ambiente empezó a afectarlo en su trabajo, llegaba cada día más tensionado, cada vez dormía menos y ahora, cada dos por tres tenía que aguantar lágrimas de Lucía o del niño.
Nacho se le pegaba a todas horas cuando él estaba en casa, empezó a tener pesadillas y a querer dormir con ellos. Lucía se negaba y él lo dejaba y acababa en un problema. Doggi seguía sin querer entrar en la casa, le habían hecho una caseta en el jardín después de que hubiera mordido a la asistenta por obligarlo a entrar.

Nacho había tenido problemas en el colegio, no llevaba los deberes y había suspendido varios exámenes. «Papi no me puedo concentrar». La reunión con la tutora del niño había sido frustrante ni el colegio ni ellos entendían ese cambio. El niño estaba con frecuencia irritable y cada vez más callado, no ayudaba que el perro ya no quería estar en la casa con él. «Ya no me quiere papi, ¿tú me quieres?». «No te vayas papi», esa frase lo acompañaba cada vez más en sus frecuentes viajes y se marchaba con el corazón encogido.

Estaban viviendo una pesadilla, él cada vez tenía dolores de cabeza más frecuentes y estuvo un par de días encerrado en casa vomitando y con vértigos. Jamás en su vida laboral había dejado de ir al despacho y esa vez no conseguía levantarse de la cama. Todo lo superaba.

El día del fin fue al llegar a casa y encontrar a Nacho llorando en su habitación. El niño no quería hablar y cuando por fin calmó sus sollozos le dijo que no le gustaba vivir en esa casa y a Doggi tampoco. Con dolor se dio cuenta que lo entendía, estaba empezando a odiar cada pared de aquella maldita casa. Intentó tranquilizar al niño pero sus ojitos llorosos le hacían sentir muy mal.

—Tenemos que adaptarnos todos, Doggi también. Estaremos bien, vienen tus amigos y podéis jugar en el jardín.

Cuando acabó de hablar vio como de nuevo su hijo lloraba.

—Nadie quiere venir a jugar conmigo.

Ricardo lo abrazó, más tarde, cuando el niño dormía habló con Lucía pero ella se negó a contemplar ni siquiera la posibilidad de mudarse, esa casa era perfecta: «lo mimas demasiado».

¨¨¨¨

Meses más tarde, Ricardo observaba con tristeza la gran mansión mientras su hijo, silencioso, miraba hacía otro lado.

—Papi ¿por qué ya no vives con mami y conmigo?

El hombre cerró los ojos entristecido reviviendo la pesadilla de aquel último año. Aún recordaba su obsesión con la maldita casa y el convencimiento de que había algo en ella que los afectaba. Habló con la inmobiliaria, con los vecinos y descubrió que el anterior propietario estaba desesperado por vender, de ahí la ganga. El tipo se desquició y los vecinos estaban hartos de avisar a la policía, le explicaron que con frecuencia gritaba que allí había algo. Más tarde descubrió que la anterior propietaria se había suicidado en la misma habitación en la que ellos dormían.

Investigó, de todo, olvidó sus creencias y buscó respuestas en el Feng Shui, en hechizos y hasta santones… y llegó a un experto en bioconstrucción que le habló de casas enfermas, de radiaciones naturales y artificiales, de corrientes de aguas subterráneas, de contaminación electromagnética de baja y de alta intensidad... 
Él nunca había creído en lo que no se podía ver pero era evidente que esa casa les estaba afectando la salud y no quería esperar más, tenían que salir de allí. Lo intentó de todas las maneras pero Lucía no atendía a razones, era incapaz de ver que todo se deterioraba, especialmente su relación y al final, la única opción que le quedó fue marcharse y pelear por la custodia del niño que era en lo que seguía estando, mientras ella se aferraba a la maldita casa.

Ricardo miró con tristeza a su mausoleo, vaya nombre estúpido y premonitorio, qué pedante fue por creer que las cosas son las que dan la felicidad. 


Pd. Mausoleo; 1. m. Sepulcro magnífico y suntuoso.

                                                                                                                                                 Conxita